Ut poesis pictura.
Relatos pictéricos para la ficcion
en Mateo Alemdn (y en Cervantes)

Luis Gémez Canseco
Universidad de Huelva

Mis alld de acomodos retéricos o de un horacianismo muchas veces postizo, la
pintura se convirtié en arsenal de motivos y en referencia recurrente para un buen
ntmero de escritores en el Siglo de Oro. Asi ocurre con Mateo Alemdn, para el que
imdgenes, emblemas, escultura, musica y pintura tuvieron una singular importan-
cia.! En el caso especifico de la pintura, Alemdn acudié con frecuencia a elementos
pictéricos para ilustrar su discurso, integrdndolos en el engranaje retérico de sus
obras. Asi ocurre, por ejemplo, cuando, en la primera parte del Guzmdn de Alfa-
rache, el protagonista llega a Génova y su tio finge acogerlo en casa. Una vez alli lo
introduce en una habitacién que, a la postre, serd escenario de una burla decisiva
en la trama de la obra. Ese engano ya estd implicito en la misma decoracién del
aposento, del que escribe: «Tenianlo bien aderezado con unas colgaduras de panos
pintados de matices a manera de arambeles, salvo que parecian mejor».” Se trata
de una suerte de zrompe [veil, cuya simulacién es pareja —como se sigue del es-
cena— a la de todo lo que rodea el episodio genovés. Entre algunos muchos mads,
un ejemplo curioso de ese uso retérico de la pintura se encuentra en la Ortografia
castellana, donde, para ilustrar el funcionamiento fonético de la letra 4, apunta:
«[...] una por una, ya confesarfan ser letra; mas decir absolutamente no setlo, sino
aspiracién, es engano; pues, como el hombre pintado no es hombre, mas hombre
pintado, asi debemos decir de la /4 no ser aspiracién, sino letra con que se aspira».’

1. En torno a la emblemdtica en Alemdn, 2. Guzmdn de Alfarache, 1, 3, 1, pp. 254-255.
Lépez-Poza (1996). Este trabajo se ha realiza-  Sobre la funcién de la pintura para el Guzmdn
do en el marco de los proyectos de investig-  de Alfarache en una dimensién complemen-
acién MINECO FFI2009-07731 y FFI2012-  taria, Darnis (2012).

32383. 3. Ortografia castellana, p 89.
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Sin comerlas ni beberlas, Alemdn pone frente a frente la realidad y su represen-
tacion pictérica, la verdad y la ficcién. Volveremos sobre ello.

En varias ocasiones, la pintura aparece también como el motivo principal
en las piezas narrativas menores que Alemdn fue insertando en sus obras, de
acuerdo con una estética de la diversidad que defendié en el propio Guzmdn:
«Siempre que hallo piedras para el edificio, las voy amontonando. Son mi centro
aquestas ocasiones y camino con ellas a él. Quédese aqui esta carga, que, si alcan-
zare a el tiempo, yo volveré por ellay no serd tarde».” En el caso de la autobiogra-
fia del picaro, ademds de cuatro novelitas intercaladas —las de Ozmin y Daraja,
Dorido y Clorinia, don Luis de Castro y don Rodrigo de Montalvo y Bonifacio
y Dorotea—, el texto estd plagado de fébulas, exposiciones alegéricas, cuentos
y facecias, que se utilizan para ilustrar una idea, como apoyo narrativo o como
argumento en la exposicién. Asi ocurre, por ejemplo, en el interior de la novela
de asunto morisco Ozmin y Daraja, en la que con la intencién de encarecer el
sentimiento de la protagonista, se acude a un breve relato de asunto pictérico:

Mucho diré callando en este paso; que para pintar tristeza semejante fuera poco el ardid que
us6 un pintor famoso en la muerte de una doncella, que, después de pintada muerta en su
lugar, puso a la redonda sus padres, hermanos, deudos, amigos, conocidos y criados de la
casa, en la parte y con el sentimiento que a cada uno en su grado podia tocarle; mas, cuando
llegé a los padres, dejoles por acabar las caras, dando licencia que pintase cada uno semejante
dolor segtin lo sintiese; porque no hay palabras ni pincel que llegue a manifestar amor ni
dolor de padres, sino solas algunas obras que de los gentiles habemos leido. Asi lo habré de
hacer. El pincel de mi ruda lengua serd brochén grosero y ha de formar borrones. Cordura
serd dejar a discrecion del oyente y del que la historia supiere como suelen sentirse pasiones
cual esta. Cada uno lo considere, juzgando el corazén ajeno por el suyo.’

Pudiera parecer Alemdn se limité a incrustar como recurso retérico una
anécdota, que tradicionalmente se atribufa al pintor Timantes y que habian
transmitido autores como Valerio Maximo en sus Facta et dicta memorabilia, 8,
11, 6, Cicerdén en el De oratore, 74 o Plinio en la Historia natural, 35, 73. Sin em-
bargo, en el texto se apunta el problema literario de lo no expreso como recurso
estético y la imprescindible colaboracién del lector en la recta interpretacién de

4. Guzmdn de Alfarache, 11, 1, 7, p. 441. En
otros lugares repiti6 esta misma idea en torno a
la construccién literaria: «Costumbre mia es, y
no la tengo por mala, ir en mis escritos llevando
por delante la parte curiosa de aquello que se
me oftece, por no hacer otro camino» (San An-
tonio de Padua, f. 12v.).

5. Guzmdn de Alfarache, 1, 1, 8, pp. 132-
133. Respecto a este episodio, véase McGrady
(1985). En el Persiles se alaban de un modo
similar las faltas a la belleza de Auristela en un
retrato como acto licido e intencionado del

pintor: «Este lienzo se hacfa de una recopi-
lacién que les escusaba de contar su historia por
menudo, porque Antonio el mozo declaraba
las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a
que los dijese. Pero, en lo que mds se aventajé el
pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en
quien decfan se habfa mostrado a saber pintar
una hermosa figura, puesto que la dejaba agra-
viada, pues a la belleza de Auristela, si no era
llevado de pensamiento divino, no habfa pincel
I3 p
humano que alcanzase» (Los trabajos de Persiles

y Sigismunda, 111, 1, p. 276).
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la obra, algo que preocupé considerablemente a Alemdn. Ya en los preliminares
de la primera parte habia escrito: «<Mucho te digo que deseo decirte, y mucho
dejé de escribir, que te escribo»;® y volvié sobre el asunto en otro episodio de la
segunda parte que tiene como materia central una pintura de nuevo incompleta,
aunque en este caso perfeccionada por la intervencién divina:

Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia de este nombre por una imagen que allf estd
pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo, teniendo tal pintura de la
encarnacién del Hijo de Dios. La cual se tiene por tradicién haberla hecho un pin-
tor tan extremado en su arte, como de limpia y santa vida; pues teniendo acabado
ya lo que alli se ve pintado y que solo restaba por hacer el rostro de la Virgen, senora
nuestra, temeroso si por ventura sabria darle aquel vivo que debiera, ya en la edad,
en la color, en el semblante honesto, en la postura de los ojos, en esta confusién se
adormecié muy poco y, en recordando, queriendo tomar los pinceles para, con el
favor de Dios, poner manos en la obra, la hallé hecha. No es necesario aqui mayor
encarecimiento, pues, ya la hubiese milagrosamente obrado la mano poderosa del
Sefior o ya los dngeles, ella es angelical pintura. Y a este respeto, considerado lo
restante de ella que el pintor hizo, se deja entender el espiritu que tendrd por el del
artifice que merecid ser ayudado de tales oficiales.”

Ademds de esa dimensidn estética, el relato pretende mover la devocion del
lector, con una funcidn similar a la de los cuentos y anécdotas introducidas por
los predicadores en sus sermones, a los que se afiadia la fuerza inmediata de lo
visual. Asf ocurre también en el San Antonio de Padua, que Alemédn publicé en
1604, donde se sirve de otras historias pictdricas para ejemplificar asertos mo-
rales. Un dicho atribuido a que Plotino, por el que rechazaba ser retratado, le
ayuda a argumentar contra la materialidad del cuerpo y a favor de la divinidad
del alma: «Plotino, un gran filésofo, afrentado de si mismo, de su flaqueza, con-
dicién y miserias, pidiéndole sus amigos con encarecimiento que se consintiese
retratar de un famoso pintor de los de su tiempo, respondié diciendo: «A mi me
basta traer comigo todos los dias de mi vida una cosa tan fea, tan sucia y tan in-
digna de la generosidad de mi alma, como es mi cuerpo, sin que me querdis obli-
gar a que para siempre os deje viva la perpetua memoria de mi deshonra»».*Por
su parte, un escabroso cuentecillo para el que se trae la autoridad de Préspero
Aquitdnico se convierte en demostracion de los peligros que conlleva la lujuria:
«Cdusase demds de esto por la soberbia, por la blasfemia y por la lujuria. Pros-
pero Aquitdnico dice de una moza que se entr6 a bafiar en un bafio donde habia
una pintura muy deshonesta de Venus, y tanto se avici6 la moza en verla que se
le revisti6 el demonio y le asié la garganta sin dejarla comer en muchos dias, al

6. Guzmin de Alfarache, 1, p. 850 llamado Bartolomeo, que aparece en la leyen-
7. Guzmdn de Alfarache, 11, 2, 1, p. 470. Sere-  da como sujeto del milagro. Véase Folkenflik
fiere a un fresco de la Anunciacién fechado en  (1973: 350).

1252 y atribuido a un pintor tradicionalmente 8. San Antonio de Padua, f. 403v.
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cabo de los cuales, habiendo hecho penitencia, le fue dado el sacramento de la
eucaristia y, no pudiéndolo pasar, le puso el santo que la exorcisaba el ciliz en
la garganta, y luego lo pasd, quedando sana».” A pesar de esa preeminencia del
mensaje moral, ambos relatos esconden también una dimensién estética, pues
en el de Plotino el arte se apunta como memoria permanente para la humani-
dad y en el de la Venus desnuda se subraya el poder de sugestién que encierra la
creacion artistica.

Aleman a caballo

Hay, no obstante, otras narraciones de asunto pictérico que Mateo Alemdn
utilizé6 como mecanismo con que explicar o justificar su propio texto litera-
rio. No es en absoluto atribuible a la casualidad el hecho de que el Guzmdn
de Alfarache se abra y cierre con sendos ejemplos pictéricos. El mecanismo
le resulté suficientemente atractivo como para repetirlo, anos después, en la
Ortografia castellana, cuyo primer capitulo comienza con un pequefio ejemplo
sobre Apeles, que utiliza para encomiar la perfeccién de la obra bien hecha, ya
sea artistica o literaria:

Aquel famosisimo pintor Apeles, a quien su pincel dejé tan ilustrado que lo hizo
inmortal entre los vivos, queriéndonos dar a entender la ecelencia de su arte, descu-
briendo por lo que dejaba de hacer lo mucho que ain le quedaba por perficionar,
us6 de una traza dignisima de su ingenio, y poniendo al pie de sus tablas «Apeles lo
hacfa», suspendia los entendimientos, dejéndolos elevados y absortos, considerando
cudles fueran si dijera (como ya de todo punto acabados) «Apeles lo hizo». Esta
industria maravillosa vino rastreando del inmenso saber de Dios.'’

Volviendo al Guzmin, sus lectores recordardn que el primer capitulo de la
primera parte arranca con un cuento sobre la competencia entre dos pintores y
que, al tiempo, el tltimo capitulo de la segunda parte se inicia con otra historia
en torno a la recta interpretacion de un cuadro. En el primero de ellos, el relato
se inserta de un modo indirecto en la narracién. Guzmdn empieza detallando
«quién fue su padre» y de inmediato se detiene en los muchos rumores que sobre
él corrian: «[...] demds que fue su vida tan sabida y todo a todos tan manifiesto,
que pretenderlo negar serfa locura y, a resto abierto, dar nueva materia de mur-

9. San Antonio de Padua, f. 380v.

10. Ortografia castellana, p. 11. La fuente di-
recta pudiera ser Mexia, que recoge la anécdota
en términos muy similares: «Tenfa Apeles por
costumbre, cuando acababa una obra, de la po-
ner a la puerta de su tienda, do fuese vista de
todos, y ¢l escondiase detrds de ella, do podia
ofr los juicios del vulgo, para ver si alguno re-

prehendia algo con razén, para lo emendar. Y
tal vez hubo que fue avisado por un zapatero
en cierto descuido en la correa de un zapato;
¢ al pie de la tabla ponia aquella letra que tan
notable es para todos propdsitos: «Apeles la ha-
cfar; y no ponia «la hizo», porque querfa dar a
entender que no la tenfa por acabada» (Silva de
varia leccion, p. 383).
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muracién. Antes entiendo que les hago —si asi decirse puede— notoria cortesia
en expresar el puro y verdadero texto con que desmentiré las glosas que sobre ¢l
se han hecho. Pues, cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica con
los ceros de su antojo, una vez mds y nunca menos, como acude la vena y se le
pone en capricho; que hay hombre que, si se le ofrece propésito para cuadrar
su cuento, deshard las pirimidas de Egipto, haciendo de la pulga, gigante; de la
presuncidn, evidencia; de lo oido, visto; y ciencia de la opinidn, solo por florear
su elocuencia y acreditar su discrecion».

Cabe entender que en el texto se superponen dos niveles complementarios:
el de Guzmdn, bidgrafo de si mismo, que, en efecto, habla de los murmuradores
y sus modos de desacreditar al vecino, y el de Alemdn, que reflexiona sobre los
modos de representar la realidad, esto es, de construir la ficcién. Es asi como
cabe entender la complejidad de un cuento en el que un caballero extranjero
aficionado a los caballos espanoles, habiendo de volver a su tierra, pidié a dos
famosos pintores de la corte que hicieran el retrato de su dos caballos preferidos
con la intencién de llevarse los cuadros como recuerdo:

El uno pinté un overo con tanta perfeccién que solo falté darle lo imposible, que
fue el alma, porque en lo mds, engafando a la vista, por no hacer del natural dife-
rencia, cegara de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo
acabd su cuadro, dando en todo lo de él restante claros y oscuros en las partes y
seglin que convenfa.

El otro pinté un rucio rodado, color de cielo y, aunque su obra muy buena, no llegé
con gran parte a la que os he referido; pero extremose en una cosa de que él era muy
diestro, y fue que, pintado el caballo, a otras partes en las que hallé blancos, por lo
alto dibujé admirables lejos, nubes, arreboles, edificios arruinados y varios encasa-
mentos, por lo bajo del suelo cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y
riscos; y en una parte del cuadro, colgando de un tronco, los jaeces, y al pie de él
estaba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede
encarecer.

El caballero, encantado con el primer cuadro, pagé a su pintor y le afiadié
como premio una sortija. El autor del segundo, convencido de sus excelencias,
pidié un precio desorbitado, argumentando que «drbol y ruinas hay en el mio
que valen tanto como el principal de esotro», a lo que el caballero repuso:

—No me convenia ni era necesario llevar a mi tierra tanta baluma de drboles y carga
de edificios, que alld tenemos muchos y muy buenos. Demds que no les tengo la
aficién que a los caballos, y lo que de otro modo que por pintura no puedo gozar,
eso huelgo de llevar.

Volvié el pintor a decir:

—En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo caballo; y es importante y aun
forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas diferentes, que la
califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo asi{ mejor, es muy justo llevar
con el caballo sus guarniciones y silla; especialmente estando con tal perfeccién
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obrado que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas.

El caballero, que ya tenia lo importante a su deseo, pareciéndole lo demds imperti-
nente, aunque en su tanto muy bueno, y no hallindose tan sobrado que lo pudiera
pagar, con discrecién le dijo:

—Yo os pedi un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si me lo queréis
vender. Los jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester.

El pintor quedé corrido y sin paga por su obra anadida y haberse alargado a la
eleccién de su albedrio, creyendo que por mds composicién le fuera mds bien pre-

miado.

Para enlazar con la narracién principal, se da pie a una reflexién sobre los
modos de alterar la verdad con las palabras: «Comin y general costumbre ha
sido y es de los hombres, cuando les pedis reciten o refieran lo que oyeron o
vieron, o que os digan la verdad y sustancia de una cosa, enmascararla y afei-
tarla, que se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y
sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segtin su pasién le dita.
Asi la estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle,
levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino,
al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con su
estimacién las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo, si lo dejan
en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa, si no la comentan como mds viene a
cuento a cada uno»."'

Es posible que a la hora de urdir la historia —si es que no la tomé de al-
guna fuente que me es desconocida— Alemdn tuviera en mente otra anécdota
que Pedro Mexia atribuyé al pintor griego Apeles y que también se centra en
su competencia con otros pintores en materia caballar: «Pint6 otra vez un ca-
ballo, en cuya competencia otros grandes pintores pintaron otros; y porque ¢l
no se fié que juzgasen hombres cudl estaba mds perfectamente pintado, hizo
traer ciertos caballos vivos y, sacando el caballo pintado de cada uno en pre-
sencia de los vivos, cuando sacaron al que Apeles habia pintado, los caballos
relincharon y se alteraron, lo que no habian hecho a ninguno de los otros, en
lo cual se conoscia la ventaja».'* Hay que anadir a ello un pasaje de la Filosofia
antigua poética de Alonso Lépez Pinciano en torno a la insercién de episodios
en cuadros y textos literarios que casa a la perfeccién con las intenciones de
Alemin:

Aqui dijo el Pinciano: «Yo también quiero dar mi semejante en esta conversacidn,
por ver si la entiendo como ella es; y me parece a mi que los episodios son los mon-
tes, lagos y arboledas que por ornato y sin necesidad los pintores fingen alderredor
de aquello que es principal en su intencién, como alrededor de una ciudad, de un

11. Guzmdn de Alfarache, 1, 1, 1, pp. 31-  bre la importancia de esta anécdota en la
32. Sdnchez y Escribano (1954) fue uno obra.
de los primeros en llamar la atencién so-  12. Silva de varia leccién, pp. 384-385.
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castillo o de un ejército que camina». Fadrique respondié entonces: «La compara-
cién es muy a propdsito, salvo que los episodios poéticos no solo traen ornato, mds
util y provechosa doctrina».”

Téngase en cuenta que la primera edicién de la Filosofia antigua fue impresa
en Madrid por Tomds Junti en el afo de 1596, por lo que Alemdn pudo conocer
y utilizar un pasaje que le venia como anillo al dedo. Y es que la relacién directa
que el episodio guarda con la presentacién satirica de la figura paterna resulta
perfectamente acorde con su funcién metaliteraria.'* En este caso, Alemdn parece
opinar sobre los excesos retdricos que ocultan la historia, aunque también apunta a
los modos de composicién y a la relacién entre la trama principal y las digresiones
adyacentes, tan importantes para el Guzmdn como luego para el Quijote. Aun asf,
no creo que quepa entender el texto como una censura del autor contra si mismo,
sino como propdsito compositivo para su primera parte, en la que se utilizan las
digresiones literarias en el sentido que apunta Pinciano, pero sin subordinar nunca
lo principal —la historia de Guzman y su lectura moral— a lo accesorio.”

Esta interpretacién retérica viene avalada por el «Elogio» compuesto por
Alonso de Barros para los preliminares del primer Guzmdn y al que Alemdn no
fue, desde luego, ajeno. En el texto de Barros se incide en la comparacién con
la pintura, aunque otorgando la palma a la literatura por su capacidad de mover
espiritual e intelectualmente al lector:

Si nos ponen en deuda los pintores que, como en archivo y depdsito, guardaron en
sus lienzos —aunque debajo de lineas y colores mudos— las imdgenes de los que por
sus hechos heroicos merecieron sus tablas y de los que por sus indignas costumbres
dieron motivo a sus pinceles, pues nos despiertan, con la agradable pintura de las
unas y con la aborrecible de las otras, por su fama a la imitacién y por su infamia al
escarmiento, mayores obligaciones, sin comparacién, tenemos a los que en historias
tan al vivo nos lo representan, que solo nos vienen a hacer ventaja en haberlo escrito,
pues nos persuaden sus relaciones como si a la verdad lo hubiéramos visto como ellos.

Y sigue mds adelante, refiriéndose al libro de su amigo: «en el cual, por su
admirable disposicién y observancia en lo verisimil de la historia, el autor ha

13. Lépez Pinciano, Filosofia antigua poética, 11,
p. 22.

14. No obstante, Anthony Close (2001: 371)
negd en su momento cualquier intencién lit-
eraria a la anécdota: «Estd disenada para ilus-
trar la propensién universal de los hombres a
exagerar y, a pesar de su semejanza superficial
con el tema de la digresién, nada tiene que ver
con el problema artistico que tanto le preocupa
a Alemdn. Si se interpretara como un comen-
tario negativo sobre la propensién digresiva del
propio Guzmdn, esto chocaria con los numero-

sos pasajes en que €l la defiende y justificar.
15. En esa lectura metaliteraria ha insistido
Angel San Miguel (1971: 259), que, al tratar de
la escritura de la novelita «Dorido y Clorinia»,
apunta: «El hecho de que la mayor parte de la
aceren suceda durante la noche pone de relieve
el cardcter dramdtico intimo de la narracién.
Por lo demis, con la falta de datos escénicos,
sigue el autor su teorfa estética expuesta en el
ejemplo de los dos pintores que por encargo
de un extranjero residente en Madrid han de
pintar cada uno un cuadro».
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conseguido felicisimamente el nombre y oficio de historiador, y el de pintor
en los lejos y sombras con que ha disfrazado sus documentos y los avisos tan
necesarios para la vida politica y para la moral filosofia».'® Como el segundo
pintor, Alemdn ha utilizado de /lejos y sombras, pero para asi destacar el mensaje
principal, de acuerdo con la alabanza que se hace del primer pintor."”

No estd de mds recordar ahora los versos originales del Ars poetica, que Ale-
madn, traductor de dos odas de Horacio, tuvo que leer detenidamente:

Coma la pintura, la poesia: la habrd que te cautive més
cuanto mds te acerques y otra cuanto mds lejos te retires.
Una gusta de la penumbra, otra querrd ser vista a plena luz,
la que no teme la penetrante mirada del critico.

Esta gust6 una vez; aquella gustard cuantas veces se mire.'®

Resulta que también en Horacio, més alld de sus lecturas renacentistas, el
asunto estaba vinculado a la interpretacién de la obra y a los modos de recep-
cién. Es precisamente en esos aspectos en los que se centra el cuento que abre
el dltimo capitulo del Guzmdn, de nuevo protagonizado por un pintor al que
encargan el retrato de un caballo:

Hubo un famoso pintor tan extremado en su arte que no se le conocia segundo, y
a fama de sus obras entrd en su obrador un caballero rico y concertose con él que le
pintase un hermoso caballo, bien aderezado, que iba huyendo suelto. Hizolo el pin-
tor con toda la perfecién que pudo vy, teniéndolo acabado, pusolo donde se pudiera
enjugar brevemente. Cuando vino el duefio a querer visitar su obra y saber el estado
en que la tenfan, ensendsela el pintor, diciendo tenerla ya hecha; y como, cuando
se puso a secar la tabla, no repard el maestro en ponerla mas de una manera que de
otra, estaba con los pies arriba y la silla debajo. El caballero, cuando lo vio, parecién-
dole no ser aquello lo que le habfa pedido, dijo: «Sefior maestro, el caballo que yo
quiero ha de ser que vaya corriendo, y aqueste antes parece que se estd revolcando».
El discreto pintor le respondid: «Sefior, vuestra merced sabe poco de pintura. Ella
estd como se pretende. Vuélvase la tabla». Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el
duefio de ella qued6 contentisimo, tanto de la buena obra como de haber conocido
su engafo. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerdn el caba-
llo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el soberano artifice,
hallarfamos que aquello es lo que se pide y que la obra estd con toda su perfecién.”

16. Guzmdn de Alfarache, 1, pp. 18-19.

17. Recuérdese que, segun Autoridades, lejos es
«lo que estd pintado en disminucion y represen-
ta a la vista estar apartado de la figura principal»
y sombra, «el color obscuro o bajo que se pone
entre los demds colores que sobresalen». Respec-
to a las relaciones pintura-literatura en el texto
de Alonso de Barros, Folkenflik (1973: 354) y
Close (2001: 372).

18. «Vt pictura poesis: erit quae, si propius
stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius
abstes. / Haec amat obscurum, uolet haec sub
luce uideri, / iudicis argutum quae non formi-
dat acumen; / haec placuit semel, haec decies
repetita placebiv: (Ars poetica, vv. 361-365).
Para la traduccién, Epistolas. Arte poética, pp.
219-220.

19. Guzmdn de Alfarache, 11, 3, 9, pp. 745-746.
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Las fuentes de la historia son de sobra conocidas y se remontan a Plutarco
en su De Pythiae oraculis 396E-F, aunque Alemdn pudo leerla en las Apophiheg-
mata de Erasmo, que senala como protagonista al pintor Pausén; en el Buen
aviso de Juan de Timoneda, que atribuye la anécdota a Apeles; o en la /magen de
la vida cristiana de fray Héctor Pinto, varias veces traducida al castellano en la
segunda mitad del xv1.?’ Pero, como ha subrayado Michel Cavillac, Alemdn se
distancia de sus fuentes, que atribuyen el error en la pintura al descuido o a la
incapacidad del artista, mientras que aqui es el receptor el que yerra y el pintor
quien resuelve problema, llegdndose incluso a poner en paragdn la creacién ar-
tistica con la divina.”! De hecho, el cuento ilustra a la perfeccién el dicho «Dios
escribe derecho con renglones torcidos» y se proyecta hacia la interpretacién
moral del libro, pues el propio Guzmadn, delincuente convertido, es ejemplo
vivo de esa paraddjica obra divina. Sin embargo, y como en el caso de los dos
pintores, el texto también tiene una dimensién complementaria con blanco en
la literatura.”” A mi juicio, cabe entender que el relato del cuadro invertido como
un argumento mds a favor de la ensenanza ex-contrario, el mecanismo estético
por medio del cual se justifica la exhibicién del mal en el Guzmdn. De acuerdo
con esta receta de honda raigambre medieval, Guzmdn se presenta a si mismo
como el modelo que ha de evitarse, tal como lo declaraba el contador Hernando
de Soto en los versos que compuso para la primera parte del libro:

En él se ha de discernir
que, con un vivir tan vario,
ensena por su contrario
la forma de bien vivir.”?

Si lo trasladamos al ejemplo del cuadro invertido los binomios pintor-cua-
dro, Dios-creacién y autor-libro muestran claramente su correspondencia. Del
mismo modo que el pintor da la vuelta al cuadro para que el inexperto espec-
tador se desengane, las obras de la providencia divina muchas veces resultan
inexplicables para el ser humano y precisan de un volteo que las revele, y asf,
para interpretar rectamente el Guzmdn, es necesario que lo volvamos del revés

20. Ademds de las muchas ediciones latinas,
hay una traduccién de Francisco Tdmara, Libro
de las apotegmas, f. 342r. Para Timoneda, véase
el Buen aviso, pp. 113-114. Lépez Pinciano re-
cogié una anécdota cercana, también sobre un
caballo corriendo, para ilustrar la oposicién en-
tre poética y ciencia: «Si un pintor pintase bien
un caballo en sus miembros y disposicién, como
que movia a una pie y brazo izquierdo, dirfase
del tal que acert6 en lo esencial, que era la pin-
tura de los miembros, y errd en la accidental,
que era el movimiento del caballo, porque los

cuadrtipedos se mueven con mano derecha y pie
izquierdo adelante y después con mano izquier-
da y pie derecho; y esta es la sciencia, que no
es de arte poética, sino de la filosoffa natural»
(Filosofia antigua poética, 11, pp. 91-92).

21. Cavillac (2006: 197-198).

22. De nuevo Close (2001: 371-372) insiste en
que su «su aplicacién no es estética sino teols-
gica: al cliente que lo encarga le parece falto de
sentido porque lo mira al revés. Eso mismo ocu-
rre con los designios de la Providencia».

23. Guzmidn de Alfarache, 1, p. 25.
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y lo juzguemos no como un elogio del mal, sino como una llamada al bien. Los
densos preliminares que acompanan las dos partes del libro y la insistencia en su
moralidad, que se reitera a lo largo de todo él, vendrian a representar la accién
del pintor, que, una vez terminada su obra, interviene con destreza para que la
recepcidn sea la correcta. Guzmdn mismo es el caballo invertido y Alemdn el
pintor que vuelve la tabla.

Entre tapices y gallos

Si alguien, entre los contempordneos, leyé con curiosidad y aplicacién el Guz-
mdn de Alfarache ese fue, a no dudarlo, Miguel de Cervantes. Mucho se ha
escrito sobre las resultas de esa lectura, pero aqui solo quisiera ponderar —y casi
al vuelo— las analogias que se encuentran en el Quijote con estos cuentecillos
del Guzmdn 'y con la funcién metaliteraria que Alemdn les asigné en su obra. De
lo que cavilé Cervantes sobre las relaciones entre literatura y pintura es buena
muestra la importancia que esta adquiere en la trama del Persiles a partir del
momento en que, tras llegar a Lisboa, Periandro encarga a «un famoso pintor...
que, en un lienzo grande, le pintase todos los mds principales casos de su histo-
ria». Los muchos ires y venires de ese cuadro dan la ocasién para que el narrador
sentencie:

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si, y se parecen tanto que, cuando
escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo
peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesia conversa
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en
sus cuadros; y la poesia tal vez se realza cantando cosas humildes.*

La evidente voluntad metaliteraria del comentario coincide con algunos
episodios del Quijote, especialmente en su segunda parte. El primero de ellos
tiene lugar en Barcelona, mientras don Quijote visita una imprenta, donde en-
tabla didlogo con el traductor de un libro en toscano llamado Le bagatele. La
ocasién la pintan calva y don Quijote aprovecha para incrustar una compara-
cién entre las traducciones y los tapices: «...me parece que el traducir de una
lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son
llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz».” La

24. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 111, 1, Cros (2001: 91) ha sefalado —coincidiendo en
pp- 275y 372. Esas <hierbas y retamas» que admi-  esto con Cervantes— que sirve para ilustrar una
te la pintura vienen a coincidir con las «arboledas,  reaccién del autor contra la separacién aristoté-
yerbas floridas, prados y riscos» que adornaban el lica entre sermo humilis y sublimis. En torno a la
cuadro que, en el primer Guzmdn, es rechazado  pintura en el Persiles, Brito Diaz (1997)

por el caballero extranjero. Refiriéndose alaanée-  25. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 62,
dota alemaniana del cuadro invertido, Edmond  p. 1249.
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fuente mds que probable de este aserto es el prélogo que Luis Zapata antepuso a
su traduccién del Ars poetica horaciana en 1592, pero no deja de resultar llama-
tivo el paralelo con el cuento del cuadro invertido y la voluntad de ejemplificar
problemas literarios con referentes pictéricos. En ambos casos la posicién del
cuadro o del tapiz resulta determinante para su correcta recepcion.

Algo parecido ocurre con el donaire del pintor Orbaneja, repetido por dos
veces en el segundo Quijote. En el capitulo 111, el hidalgo, sorprendido por la no-
ticia de la publicacién de la primera parte, se queja de los defectos de su historia:

—~Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino
algtin ignorante hablador, que, a tiento y sin algtin discurso, se puso a escribirla, salga
lo que saliere, como hacfa Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntindole qué
pintaba, respondié: «Lo que saliere». Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal
parecido, que era menester que con letras géticas escribiese junto a él: «Este es gallo».
Y asi debe de ser de mi historia, que tendrd necesidad de comento para entenderla.

Como glosa a su cuentecillo, don Quijote apostilla: «Lo que yo alcanzo,
senor bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier suerte que
sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimientol...] La historia
es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde estd la verdad, estd
Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi componen
y arrojan libros de si como si fuesen bufiuelos».”” Un didlogo similar se repite en
el capitulo LXXI, aunque aqui mds ricamente aderezado y apuntando sin am-
bages contra el libro espurio que Alonso Ferndndez de Avellaneda habia estam-
pado en 1614. Resulta que, de vuelta a casa y tras ser vencido por el caballero
de la Blanca Luna, amo y escudero reciben alojamiento en la sala de un mesén,
donde, por arte de birlibirloque, se topan de frente con dos singulares pinturas:

Alojéronle en una sala baja, a quien servian de guadameciles unas sargas viejas pin-
tadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malisima mano el
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevé a Menalao, y en otra estaba la
historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacia de senas con
una media sdbana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantin
se iba huyendo. Notd en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, por-
que se refa a socapa y a lo socarrén, pero la hermosa Dido mostraba verter [4grimas
del tamafio de nueces por los ojos.

La «malisima mano» del pintor, la risa «a socapa» de Elena y las ldgrimas
de Dido, «del tamano de nueces», nos ponen en un contexto decididamente

26. Escribia Zapata: «Lo cual visto por mi, me  tica de Horatio traduzida de latin en espariol, f. 2.
parece que son los libros traducidos tapicerfa del ~ 27. Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
revés, que estdn allf la trama, la materia y las for-  1II, 3, pp. 711-712. Sobre el cuento del pintor
mas, colores y figuras, como maderay piedrassin ~ Orbaneja, su difusién y sus origenes cldsicos,
labrar, faltos de lustre y de pulimento» (Arte poé-  Portts (1988).
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cémico. Sancho anuncia la fama que les espera, una vez que su historia se haya
puesto en tinta sobre papel: «Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho
tiempo no ha de haber bodegén, venta ni mesén, o tienda de barbero, donde
no ande pintada la historia de nuestras hazanas»; pero el escudero completa su
intervencién con un juicio critico sobre la factura de los lienzos: «Pero querria
yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas».
Don Quijote, que las coge al vuelo, se aviene a lo del pintor y remata la jugada:

—Tienes razén, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Or-
baneja, un pintor que estaba en Ubeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba,
respondia: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: «Este
es gallo», porque no pensasen que era zorra.

De nuevo la pintura sirve de espejo a la literatura, y, por si cupiere alguna
duda al respecto, el caballero anade:

Desta manera me parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo
es uno, que saco a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pinté6
o escribié lo que saliere; o habrd sido como un poeta que andaba los afios pasados
en la corte, llamado Mauledn, el cual respondia de repente a cuanto le preguntaban;
y, preguntdndole uno que qué querfa decir Deum de Deo, respondié: «Dé donde
diere».”

Cervantes, como antes Mateo Alemdn, se sirvié de la pintura para reflexio-
nar sobre su propia obra y, en general, sobre la creacién literaria, insertando
breves narraciones de asunto pictérico que le sirvieron para ilustrar cuestiones
de poética, tales como la perfeccién a la que se debe aspirar frente a la improvi-
sacién y mala factura, los problemas en la recepcion del texto o la imprescindible
intervencién del autor para la recta interpretacién de la obra, ya fuera en el caso
del cémico e incapaz Orbaneja o en el del avisado pintor del cuadro invertido.
Era una senda abierta por el autor del Guzmdn de Alfarache que Cervantes utili-
6, como otras muchas cosas, para sus propios intereses narrativos.

28. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 71, pp. 1314-1315
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